81 Jahre alt. Viele. Ein paar weniger als die durchschnittliche Lebenserwartung einer Frau in Italien. Also ein sehr langer Zeitraum, der fast ein Jahrhundert umfasst. Doch obwohl bereits 81 Jahre vergangen sind, ist der 14. Mai für die Einwohner von Civitavecchio ein ganz anderer Tag. Denn an diesem Nachmittag des 14. Mai 1943 markierte die Ankunft der Hunderte von Bomben, die von anglo-amerikanischen Flugzeugen abgeworfen wurden, und der daraus resultierende Tod der Soldaten, die sich im Hafen befanden, und der vielen Zivilisten, über vierhundert, einen deutlichen Bruch in der Welt DNA der Stadt.
Vor diesem schrecklichen Nachmittag gab es eine Civitavecchia, und danach wurde eine andere geboren, sicherlich noch schlimmer. Die besten Eigenschaften dieser Stadt und ihrer Gemeinde, die jahrhundertelang vom Vater an den Sohn weitergegeben worden waren, wurden durch diese Bomben weitgehend ausgelöscht. Und im Kopf und im Herzen, im Bewusstsein der Kinder und der Kinder der Kinder derjenigen, die diese schrecklichen Momente erlebt haben, ist dieser genetische Bruch spürbar, er ist im Inneren zu spüren. Wir leiden immer mehr im Schweigen, einem Schweigen, das aus einer Müdigkeit resultiert, weil wir zu viel gesehen haben, weil wir immer hilfloser miterleben mussten, was in der Stadt passiert ist und geschieht, das Verhalten der Menschen, die… einst keine Minute lang geduldet und verboten worden wären und nun teilweise auch zu Genugtuung führen. Daher ist der 14. Mai 1943 kein fernes Datum, sondern eine rhetorische Erinnerungsübung, um nicht zu vergessen. Nein, der 14. Mai vor 81 Jahren bleibt unauslöschlich im Gewissen der echten Civitavecchia-Bewohner. Von denen, die diesen Tag noch einmal sehen, die vielleicht nicht gelebt haben, weil sie noch nicht geboren waren, durch die Fernsehbilder von bombardierten Gebieten in verschiedenen Teilen der Welt und durch das Drama der Vertriebenen. Und sie fühlen sich den Menschen nahe, die sie nicht einmal kennen, weil sie in diesem Wissen denken, dass das Leben für diese Unglücklichen, für die Opfer dieser Verwüstungen nie wieder dasselbe sein wird. Für immer.
