Silvana gewidmet. Eines Morgens im Mai von dem Mann getötet, mit dem sie ihr ganzes Leben verbracht hatte. Ein Schlag in den Bauch, vor einer Woche, während er in dem Haus in der Via Marx schlief, von dem aus er die Welt verlassen hatte, sagt er, Giorgio Miodini. Weil wir nichts über Sie wissen. Wir wissen nicht, was für ein Kind Sie waren, welche Frau Sie später wurden, welche Träume Sie hatten, was Ihnen Angst machte.
Wir haben nicht einmal ein altes vergilbtes Foto, um zu verstehen, was sich hinter Ihrem Aussehen verbirgt. Es ist auch unsere Schuld, wir Journalisten: Wir haben vielleicht wenig gesucht und recherchiert. Aber so kommt es (zu) oft vor. Es sei „interessanter“, herauszufinden, wer der Mörder ist. Versuchen Sie herauszufinden, was ihn zum Töten getrieben hätte. Dennoch gibt es nie einen Grund.
Nun möchte ich nicht verstehen, ob das, was in der Via Marx geschah, ein Verzweiflungsdrama war: Das wird der Prozess beweisen. Aber auch in diesem Fall hat sich jemand entschieden. Er entschied, dass man sterben musste, wann und wie es geschehen musste. Es ist immer einfach überwältigend.
Ihr Name war Silvana Bagatti. Du bist verschwunden. Und es ist, als ob sich Ihre 76 Lebensjahre aufgelöst hätten, ohne etwas zu hinterlassen. Sie waren keine junge Frau, deren Wünsche, Pläne und Ambitionen man erzählen könnte.
Ja, das macht auch einen Unterschied in einer Welt, in der man, wenn man Jahre angesammelt hat und in der Zwischenzeit nicht die Höhen des Ruhms erklommen hat, augenblicklich in Vergessenheit gerät. Sie sind nicht die Erste und Sie werden nicht die Letzte getötete Frau sein, deren Name nur bekannt ist. Es ist Dutzende Male passiert: ein Massaker, das aus Zahlen und nicht aus Geschichten besteht. Es geschah auch vor einigen Monaten, am 28. November 2023, als Meena Kumari in Salso getötet und von ihrem Ehemann Lal Onkar mit einem Cricketschläger massakriert wurde. Wir wissen kaum, dass er 66 Jahre alt war und sich beim Putzen den Rücken verletzt hat. Der Vorhang fällt.
Es liegt an uns, an denen, die Sie kannten, sich an Sie zu erinnern. Es ist ein Perspektivwechsel: erst das Opfer, dann sein Mörder. Gino Cecchettin, der Vater von Giulia, der von einem Ex-Freund massakriert wurde, der im Alter von 22 Jahren, nachdem man ihn verlassen hatte, mit dem Teddybären ins Bett ging und wollte, dass seine Frau auch zum Spielzeug wurde, das vorschriftsgemäß benutzt werden sollte, Dies ist der Gebrauchsanweisung gelungen. Elena, Giulias Schwester, hatte Erfolg mit der Stärke einer Jugend, die keine Kompromisse eingeht: Sie zielte direkt auf die Idee der Stärke ab, die auf Missbrauch und Zwang beruhte, und doch gab es diejenigen, die die Kühnheit hatten, sich verletzt zu fühlen.
Andere Frauen und Männer, die im Zentrum weniger bekannter Fälle standen, konnten die Abenteuer ihrer Töchter, Mütter, Schwestern, Verwandten und Freunde wieder aufleben lassen. Das Einzige, was sich in diesen Tagen ganz nebenbei herauskristallisiert, ist, dass du, Silvana, das Lesen geliebt hast. Du mochtest Geschichten. Es war Ihre Art, sich die Welt vorzustellen, die über die Wände Ihres Zuhauses hinaus floss. Um es zu leben. Vielleicht konntest du ihren Schmerz, ihre Gleichgültigkeit und Feigheit nicht mehr verstehen. Vielleicht schaffst du es eines Tages aus deinem Bunker heraus. Oder vielleicht nicht. Die Entscheidung lag immer noch bei Ihnen.
