Rom, 19. Juni 2024 – „Páthei máthos“, „Man lernt durch Leiden“. Am Morgen verließ ich das Haus mit einem zerknitterten Blatt eines karierten Notizbuchs unten in meiner Jeanstasche Italienischarbeit für das Staatsexamen 1999. Ich hoffte, dass es ein gutes Omen war. Es handelte sich um einen Satz aus Aischylos, den meine Eltern einige Jahre zuvor, während einer schmerzhaften Zeit meiner Jugend, abgeschrieben und mir gegeben hatten. Bereits. Man lernt durch Leiden. Ich hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Ich hatte die Sterne von der Terrasse aus beobachtet, bis ich spürte, wie meine Hornhaut brannte, und im Morgengrauen dieses schicksalhaften Tages im Juni wurde ich mit verschwitzten Augen und Händen in den Taschen vor die dunkle Tür meines Hauses katapultiert klassisches Gymnasium, das „Marsilio Ficino“ von Figline Valdarnoin der Provinz Florenz.
Bevor ich mit dem Italienischtest begann, wandte ich mich meinem zu Mitschüler. Wir tauschten das Übliche aus wissender Blick. Diesmal jedoch las ich Angst und eine unbestimmte Spur von Melancholie in den Tiefen seiner blauen Augen. „Sobald die Prüfungen vorbei sind, werden wir uns aus den Augen verlieren, wir werden uns an einem windigen Tag wie die Blätter desselben Baumes auf einer herbstlichen Straße verstreuen“, flüsterte er mir zu, „ich kann es spüren.“ „Wir werden uns nie verlaufen“, sagte ich ihm bestimmt, aber als ich meinen Kopf senkte, spürte ich, wie etwas in meinem Inneren für immer zusammenbrach. Denn das wahre Geheimnis der Abschlussprüfung, mit der heute Morgen, 25 Jahre nach meiner, immer noch mit der Italienischprüfung, über eine halbe Million Schüler beginnen werden, liegt nicht viel verborgen und nur in der Note, in den Fragen, in den Themen , in der Logik einer Gleichung oder in der genauen Übersetzung eines unbekannten Wortes. Das Geheimnis der Abschlussprüfung liegt auch heute noch in der Katharsis, die, wie in einem alten heiligen und heidnischen Ritus, nicht so sehr bei jedem Schüler, sondern bei jedem Menschen stattfindet.
Die Prüfung, mit seinem voller Ängste, Träume und Wahnsinnund das entropische Mischung aus chemischen Elementen und Gefühlen, die miteinander verschmelzen und wie in einem seit Jahrhunderten erloschenen Vulkan in einer evolutionären Katharsis an die Oberfläche steigen und den entscheidenden Übergang, die astrale Ausrichtung, zwischen dem Jugendalter und dem Erwachsenenalter markieren. Und deshalb besteht die eigentliche Mission nicht darin, ob Sie bereit sind, eine Frage zu beantworten, die Sie von einem Professor, der Ihnen Angst macht, nicht kennen, sondern ob Sie bereit sind, den Fluss des Lebens alleine zu überqueren und ein Mann zu werden. Denn die Reise hat kein Zurück. Heute ist der Charme dieser Passage etwas verloren gegangen. Für viele Studierende ist dieser Übergang bereits mit der vorzeitigen Zulassung zu den Frühjahrsprüfungen der Universität erfolgt.
Reife Somit besteht die Gefahr, dass es an Wert verliert kollektiver Initiationsritus ins Erwachsenenalter, in einer Gesellschaft, in der Übergangsriten zunehmend unsicher sind. Von Beruf erzähle ich die Geschichten einiger vergessener Menschen des 20. Jahrhunderts an italienischen Gymnasien. Vor ein paar Wochen habe ich in einem Institut in Brindisi die Kinder gefragt, ob sie für die Prüfung bereit seien. Der erste, der vor mir, füllte seine Augen mit Tränen, er antwortete nicht. Am Ende des Treffens kam sein Partner auf mich zu und flüsterte: „Marco hat nicht geantwortet, seine Eltern sind vor kurzem bei einem Unfall ums Leben gekommen, er ist verzweifelt.“ Als ich das Klassenzimmer verließ, traf ich wieder auf Marco, ich wollte ihm tausend Dinge erzählen und mit ihm über die Notiz meiner Eltern sprechen. Ich konnte ihn nur umarmen. Als ich ihn losließ, sah ich eine unverkennbare Tätowierung auf seinem linken Unterarm: „Páthei Máthos“. „Man lernt durch Leiden“. Wir sahen uns in die Augen. Er hatte die Prüfung bereits bestanden.
